CONCOURS DE NOUVELLES
CERCLE DE LAMER
LORIENT - BRETAGNE SUD
TEXTES PRIMES AU CONCOURS 2025

​

- Ô grand Jupiter ! - O grande luppiter ! - Daigne te pencher sur notre humble embarcation ! – Dagnetus at pencham surem humilis navis noster! Les voix faisaient vibrer la coque. On avait quitté Agon notre port d’attache depuis deux bonnes heures. Toutes voiles dehors, on faisait du surplace. Alex, mon capitaine, gueulait une incantation, son ami Romain la traduisait illico en latin de cambuse. - Ô Dieu tout puissant ! - O Deus omnipotens ! – Vois comme nous peinons à avancer sur cette mer d’huile ! - Viste como nos
peinam advantus on questa mare ad oelis! Des incantations pour rire qui intriguaient les mouettes. Sans pour autant inquiéter Brice le frère aîné d’Alex en train de cuver dans le hamac une biture aux mojitos.
L’idée de la sortie en mer était d’Alex. Elle lui était venue au saut du lit. La météo marine secteur Manche ouest s’annonçait plutôt clémente pour une fin août. Cap donc sur les Iles Chausey. Deux heures et demie de route. Escale sur la grande île. Pique-nique et bronzette sur la plage de Port-Marie. Retour en fin d’après-midi. Un programme pépère.
Rien ne se passera comme prévu. Vlaouf, schlaf, chtrac : la façon brusque avec laquelle, au lever du soleil, on avait arraché ma bâche en deux temps trois mouvements aurait dû m’alerter. Mais cet abordage matinal me sortait d’un coma de six mois. Une fois passés la surprise et l’éblouissement des premiers rayons, je jubilai. J’allais pouvoir quitter la cour de ferme. Laisser me mettre les voiles. Me dérouiller la dérive et le gouvernail.
Pour commencer, il en a fallu des mains et des jurons pour me hisser sur le chariot
du voisin ! Ensuite est venue ma déambulation sur le Ferguson à travers Agon et
Coutainville. Le rituel des vacances. Les regards curieux me remplissaient de
considération. Emergeant de la fumée d’échappement, moi, Martin-Eden, dériveur de six mètres, je paradais en centre-ville comme un vainqueur de régate. Sans attendre notre retour. La gloire avant l’heure en somme, fallait oser. Mon déchargement en bout de plage laissa des traces. Un geste maladroit et mon étrave égratigna une jambe de l’ami Romain.
Sentence du capitaine : Ce sang qui coule, c’est le métier de matelot qui rentre ! Un baiser sucré de la belle Lydia en guise de pansement et l’incident fut clos.
 

  Dimanche 24 août 1986, saint Barthélemy, 8h30 tapantes : mise à l’eau, ciel azur, soleil à moitié réveillé, air immobile. Tout portait au farniente. Alex s’exerça à rudoyer ma  barre : non, je n’avais rien perdu de mon écoute ni de mon mordant. Tout juste des petits remous fabriqués dans une mer indolente. Prémices d’une houle parfaite pour me rincer la coque. Et pour précipiter par-dessus bord le petit déjeuner des invités. Une gerbe commune en guise de bizutage. Pendant ce temps, Brice, passablement embrumé, continuait à tester le hamac. Moi, j’avais des fourmis dans la quille. Vers les 11h au soleil,  on atteignit la zone de la Roque, en face des derniers bouchots. Péniblement. Je me sentais le ventre lourd. La cale repue de parpaings. Et la pointe d'Agon collée à mes basques. De quoi déprimer. Heureusement, de nouvelles incantations s’élevèrent vers Jupiter. Celles- ci surjouées : - Puisses-tu inciter Neptune et Aquilon… ! - Potes incitare ad Neptunium et Aquiloniam… - … à nous aider à accomplir notre merveilleux périple ! – … adjudare at cumpliramus magnum odyssae noster!
  Nos deux tourtereaux avaient repris des couleurs. Du reste, Romain, qui commençait à trouver le temps long, avait sorti je ne sais d’où son nécessaire à peindre. Deux ou trois passages de mouettes plus tard, il avait torché une aquarelle. Sa bouffée créatrice assouvie, l’artiste se devait de rendre grâce à sa muse. Le couple s’ingénia à trouver la position idéale lui assurant à la fois étreinte et équilibre. Lassés d’être ballottés comme des meubles mal  amarrés, ils optèrent pour une posture inédite : lui, assis à l’extérieur de ma cabine, jambes pendantes à l’intérieur; elle, debout sur mon plancher, les bras soudés à son homme. Étrange étau qui n’ira qu’en s’intensifiant.
  Pour le moment, la mer me faisait des risettes. Dans les années soixante où je hantais le secteur avec le père d’Alex - amateur mais vrai loup de mer - j’avais fini par avoir la proue affûtée. Par mémoriser les bancs suspects, les récifs sournois. Par traduire les ordres gueulés comme le moindre chuchotement. Par me forger une coque robuste et
ultrasensible. Et par tisser un lien de confiance aussi solide qu’une bonne drisse. Avec son fils à la barre, c’était une autre paire de manche. Je devais  veiller au grain. Doué, le gamin pouvait se montrer téméraire.
  Aux environs de midi, naissance de vaguelettes mais pas de déferlantes. Je me hâtais lentement au-dessous des cinq nœuds. Une légère lassitude s’installait. Les incantations perdaient en humour potache. A la hauteur des bancs de la Catheue, il se passa enfin quelque chose. Une première réponse divine ? Sous l’effet d’une vraie brise, les vaguelettes
déferlèrent et formèrent des moutons. Le plafond s’obscurcit. Une main géante avait tiré un grand rideau opaque. On n’était qu’en tout début d’après-midi et il faisait quasiment nuit. Mes voiles claquèrent juste assez pour sortir Brice de sa léthargie ronflante. Passant de bâbord à tribord, flirtant avec la bôme, ne sachant plus où donner de la tête ni des bras, Alex exultait. Il pouvait enfin chasser sa frustration. Jouer au marin.
  La pluie s’ajouta au tableau. Dans la cabine, l’étau s’était resserré d’un cran. Les amoureux avaient du mal à se mettre au diapason de l’équipage. Ils finirent par exprimer tout haut leurs inquiétudes. Mon accélération tant espérée leur secrétait des questions teintées d’adrénaline, du genre il n’y a qu’un gilet de sauvetage pour quatre, tu crois que c’est normal ? Ou bien J’ai l’impression qu’on est encore loin d’arriver sur l’île ; or il est déjà tard, non ? Des questions comme si je les leur avais soufflées. Car, même si je me délectais à creuser mon sillon dans un bain d’écume, je n’en pensais pas moins. Et lorsque Brice ressuscité, nu et luisant, en équilibre instable sur le toit de ma cabine, cria des insanités qui se perdaient dans les embruns, j’ai eu mal à mon mat. Pareil plus loin en saisissant ce dialogue entre les deux frères :  -  Brice, ça devient limite pour atteindre le chenal du Sound, non ? - Eh, couillon, fallait prendre le moteur! Avec, on affrontait les courants
avant la nuit sans risquer de nous fracasser dans les rochers, pardi ! Chausey, mon canard, c’est cinquante-deux ilots à marée haute ! Des centaines de récifs prêts à nous écrabouiller !
Et autant de homards prêts à se gaver ! - C’est bon, je suis au courant ! - Et il compte faire quoi, le capitaine au courant ? - Profiter des vents pour faire le tour par l’ouest et nous mettre au plus vite à l’abri au sud, près du fort, en face de Cancale !... Leur échange gueulé fut hélas reçu cinq sur cinq par leurs invités. Une giclée de stress en rab dont ils se seraient bien passés.
La nuit finit par tomber vraiment. Je fonçais dans les ténèbres comme jamais. La discussion des frères et la perspective de moments difficiles n’affectaient en rien leur plaisir de cingler. De crêtes en creux. Jusqu’à ce qu’une vague plus effrontée que les autres me fît fortement gîter. Là, les deux gaillards comme un seul se résolurent à amener les voiles. Un avertissement sans frais. Je continuais à surfer comme un hors-bord. La lune
jouait à cache-cache. Quand les cumulo-nimbus daignaient se dissiper, le rideau de scène se retrouvait éclaboussé de blancheur. Avant d’être déchiqueté par les lames et aspiré par les remous.
   Vingt heures à vue de proue. A cet instant, sous une pluie battante, je vis les frères déplier des lambeaux de carte, renoncer à s’éclairer avec leur torche exsangue et s’en remettre à la nature. - Brice, même en s’abritant au sud, la mer grossit trop pour rentrer dans l’île ! Fixons-nous sur un phare de la côte ! - Ah oui, gros malin, et lequel ? - Celui-là,  tout là-bas, à tribord ! Merde, il a disparu ! Non, le revoilà ! Saint-Malo, je dirais, non ? -
Plutôt Fréhel, mon pote ! De toute façon, ça ferait un trop grand détour ! Moi, je
m’éloignerais pas autant de Chausey ! Je m’alignerais sur Cancale et je filerais tranquillou sur le Mont Saint-Michel ! - T’es givré ! C’est la pire des options ! Tu veux qu’on finisse enterrés dans la vase ?... Là, ce que j’étais parvenu à saisir commençait sérieusement à me raguer la quille. Et encore heureux que Lydia et Romain n’avaient pas sous les yeux la vieille carte marine ! Ils auraient entrevu les portes de l’Enfer. Car y lire aux abords de Chausey Entrée de la Déroute, les Ardentes, la Déchirée, la Pointue, la Massue, la Mauvaise, la Grande Fourche, les Sauvages, ne leur aurait pas semblé le meilleur remontant.
  Peu avant minuit, s’abattit une chape de froid glacial. Et avec elle, une accalmie inattendue. Comme si une force supérieure contenait les éléments. Je freinais sans raison.
Les vents retenaient leur souffle. Les vagues s’amenuisaient et restaient en suspension. La
lune, hésitante, tremblotait. La mer se faisait bonace. Ça n’était pas inhabituel. Je connaissais ce phénomène redouté : le calme avant la tempête. Mais là, je sentais une onde de haute fréquence circuler dans mes veines jusque dans les fibres de mes toiles.
  Des voix éthérées, inconnues, lointaines mais distinctes. Et dont le contenu me harponna tous les bords : - Cher Jupiter, ne trouvez-vous pas qu’on les a laissé faire joujou suffisamment longtemps ? - Tu as raison, Aquilon ! Donnons-leur une bonne leçon ! Ils se sont moqués des Dieux en réclamant du vent, ils vont être servis ! - Et moi Neptune, je suis
d’accord pour une bonne leçon ! Mais, en tant que protecteur des gens de mer, je te demande ô Jupiter de les empêcher de finir dans les profondeurs du Styx ! - Ta demande sera exaucée, Neptune ! En attendant, Aquilon et toi, vous grimpez à l’échelle de Beaufort et vous me concoctez une mer de force… disons 8… puis… une mer de force 9 ! Sans oublier, sur les coups de deux heures du matin, quelques belles déferlantes capables de mettre leur coquille de noix sens dessus dessous et leur safran en miettes! Puis vous les dirigez sur Granville et vous poussez jusqu’à force 10 ! Juste une minute ! Histoire de leur apprendre ce qu’est une vraie tempête ! De leur faire payer leur oubli du moteur ! De les inciter à l’avenir à un peu plus d’humilité face à la mer ! Une minute qu’ils ne soient pas près d’oublier ! Enfin, vous vous calmez et redescendez à force 8 ! Mais vous vous arrangez quand même pour leur faire rater l’entrée du port ! Après cinq ou six tentatives désespérées, et une fois qu’ils se seront résolus, la mort dans l’âme, à lancer leur fusée de détresse, vous laissez gentiment agir la
capitainerie !...
  Etait-ce un effet de ma révélation divine ? Me remonta à la surface un détail visuel auquel je n’avais pas prêté attention à mon réveil : un rat jaillissant de ma cabine, courant sur ma bôme et se précipitant dans la cour de ferme..